Capítulo 3: Cuando la legalidad no basta

“Tener papeles no significa tener voz. A veces el sistema te da una firma, pero no te reconoce.”

Trámites y contradicciones

El lunes fue el día designado para "legalizar" nuestra estadía. Nos llevaron a la oficina de registro para tramitar el número PESEL, ese código de identificación que, en teoría, nos convierte en personas dentro del sistema polaco.

Recuerdo ver las calles por la ventana de la furgoneta. Polonia era hermosa. Calles limpias, edificios antiguos, una mezcla de frío y orden. Por primera vez desde que llegué, sentí un poco de gratitud. Pero también confusión. Porque mientras me entregaban un número, yo seguía sin entender qué estaba haciendo ahí.

Con el PESEL vino una cuenta bancaria y nuevas instrucciones. Firmas. Fotos. Formularios. Todo en un idioma extraño. Todo con la sonrisa falsa de una estructura que nos quiere dentro, pero que callas.

Una frase que me salvó

Esa noche hablé con Milton, mi mejor amigo. Le dije que no podía más. Que sentía un pánico oscuro, pegajoso, que no se iba ni con té ni con lágrimas.

Él, con su sabiduría silenciosa, me dijo: “Deja de resistir. Si estás aquí, es por algo. Atraviésalo. Honra la experiencia.”

Esas palabras me partieron y me reconstruyeron al mismo tiempo. Decidí respirar. Soltar el miedo. Mirar de frente esa ciudad fría y decirle: “aquí estoy, aunque no entienda, aunque lo ignore, aunque duela”.

Una foto y una risa

Salimos a conocer el entorno. Tomamos fotos. Caminamos. Me reí por primera vez en días. El frío ya no quemaba tanto. La ciudad me parecía menos hostil. Las personas, menos lejanas.

No era que el sistema hubiera cambiado. Era yo, que empezaba a recuperar mi centro.

Cierre del capítulo

Ese día me di cuenta de que la legalidad no garantiza humanidad. Que tener papeles no significa tener derechos reales. Pero también entendí que no vine solo a sobrevivir. Vine a observar. A transformar. A contar.

Y aunque aún duela, ya no me siento tan sola.

Si este relato te tocó, compártelo. Que otras voces también se levanten.

📣 Sígueme y acompaña esta historia migrante:

👉🏽 @sinvisaconvoz
👉🏽 @abogadadianamigrante

#SinVisaConVoz #historiaMigrante #VocesQueResisten #HistoriasQueSanan